Çok küçük yaşlarda anne ve babası vefat eden Feride, İstanbul'da bulunan Fransız yatılı okulunda okur. Okulda haylaz ve yaramaz olduğu için Çalıkuşu lakabı verilir. Yaz tatillerini teyzenin köşkünde geçiren Feride, teyzesinin oğlu Kamuran'la nişanlanır.
Evleneceklerine yakın bir zamanda, eve bir mektup gelir. Mektupta Kamuran'ın İsviçre'deyken Münevver adında bir kızla ilişki yaşadığını ve ona evlenme vaadi verdiğini öğrenir. Feride bu haberden sonra, İstanbul'dan Anadolu'ya kaçar. Anadolu'nun pek çok şehrinde öğretmenlik yapmaya başlar. Güzelliğinden dolayı Feride hakkında çeşitli dedikodular çıkar. Doktor Hayrullah Bey ise Feride'yi kızı gibi görür ve dedikodulardan korumak için onunla evlenir.
Öğretmenlik mesleğine başladığı ilk günden beri Feride günlük tutmaktadır. Feride'nin günlüğü Hayrullah Bey okur. Ölümcül bir hastalığa yakalanan Hayrullah Bey, Kamuran'a götürmesi için Feride'ye bir zarf verir. Bu zarfın içinde Feride'nin günlüğü vardır. Hayrullah Bey ölünce Feride, zarfı Kamuran'a götürür. Kamuran, Feride'nin günlüğünü okuyunca onu bırakmaz ve evlenirler.